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El orden secreto de la materia 
Ivonne Kado Mercado Elías, Verónica Elvira 
Salazar Muñoz, Rubicelia García Garnica. 

Hay objetos tan cotidianos que se vuelven 
invisibles: la pantalla del celular, la cuchara del 
desayuno, las llantas que sostienen media 
ciudad. Pero basta detenerse un momento 
para que aparezca una pregunta incómoda: 
¿Cómo está hecho todo esto? ¿Por qué una 
ventana puede ser transparente, un cable 
conducir electricidad y una taza de cerámica 
sobrevivir a las mudanzas? 

La tentación es pensar que el universo repartió 
estas habilidades al azar, como si hubiera 
lanzado una bolsa de “propiedades” y hubiera 
dicho: a ver quién atrapa la conductividad y 
quién se queda con la fragilidad. Pero la 
materia suele ser menos caprichosa. Bajo 
cada superficie hay un orden, a veces 
escondido, a veces evidente, que condiciona lo 
que un material puede (y lo que difícilmente) 
hacer. 

Tomemos la ventana. El vidrio no es 
transparente porque sea “mágico” ni porque 
esté hecho de aire solidificado. Su 
transparencia tiene que ver con cómo 
interactúa la luz con los electrones del 
material: en el vidrio, los electrones están 
ligados a niveles de energía que la luz visible no 
puede excitar con facilidad, así que esa luz 
atraviesa el material en vez de ser absorbida. 
Dicho de otra forma: la luz toca la puerta, pero 
no encuentra con quién bailar, y sigue su 
camino. 

Si pudiéramos encoger el tamaño de un átomo, 
descubriríamos que los materiales no son solo 
“sustancias”: son arquitecturas (Figura 1). En 
condiciones normales, la mayoría de los 
metales acomodan sus átomos en patrones 
repetitivos (cristales) que permiten que sus 
electrones se muevan con relativa libertad. Esa 
nube de electrones compartidos ayuda a 
explicar por qué los metales suelen conducir 
bien la electricidad y el calor. 

Figura 1. Estructura interna de los materiales. 

En muchas cerámicas, en cambio, 
predominan enlaces iónicos o covalentes muy 
fuertes; eso les da dureza y resistencia a altas 
temperaturas, pero también tiende a volverlas 
frágiles ante impactos. 

Y los polímeros, los plásticos y muchos 
materiales orgánicos, están formados por 
moléculas muy largas. Su flexibilidad, 

resistencia o rigidez dependen en buena 
medida de la longitud de esas cadenas y de 
cómo están entrelazadas o unidas entre sí. 

Ese pequeño vistazo basta para entender que 
la materia tiene personalidad… pero no por 
astrología atómica, sino por estructura. Un 
metal no es resistente solo porque sí: puede 
deformarse plásticamente porque su arreglo 
cristalino permite que capas de átomos se 
deslicen unas sobre otras sin que el material 
colapse de inmediato. Este comportamiento 
está relacionado con la presencia de defectos 
cristalinos, como las dislocaciones, que 
facilitan la deformación. 

Las estructuras cristalinas influyen de manera 
importante en la ductilidad y en el 
comportamiento mecánico de los metales. La 
forma en que los átomos se acomodan, por 
ejemplo, en estructuras cúbicas centradas en 
las caras (FCC), cúbicas centradas en el 
cuerpo (BCC) o hexagonales compactas 
(HCP) (Figura 2), se relaciona con la cantidad 
de sistemas de deslizamiento disponibles 
para deformarse sin fracturarse. 

Pero entender las estructuras internas es solo 
el primer paso. El verdadero reto aparece 
cuando necesitamos elegir un material para 
construir algo. Diseñar un objeto, una 
prótesis, un puente, un celular o un avión, 
implica anticipar qué tensiones enfrentará, 
qué temperatura soportará, cuánto desgaste 
sufrirá y en qué ambiente trabajará. Por eso, 
la selección de materiales es un proceso que 
equilibra propiedades, costo, disponibilidad y 
métodos de fabricación. 

Durante la mayor parte de la historia humana, 
esta elección no se hacía con diagramas ni 
bases de datos, sino con experiencia 
acumulada. Las primeras herramientas de 
piedra fueron posibles porque ciertos 
minerales se fracturan de manera predecible, 
generando filos controlables, un fenómeno 
conocido como fractura concoidea. 

Más tarde, el dominio del cobre y del bronce 
surgió al descubrir que algunos metales 
podían fundirse y moldearse, y que la aleación 
de cobre con estaño producía materiales con 
propiedades más adecuadas para 
herramientas y armas. 

La edad del hierro marcó otro punto de 
inflexión: se aprendió a modificar sus 
propiedades controlando el contenido de 
carbono y aplicando tratamientos térmicos, 
dando origen al acero. 
En el siglo XX, el desarrollo de polímeros 
sintéticos transformó la vida cotidiana, desde 
el embalaje hasta aplicaciones médicas. 

En paralelo, la física del estado sólido 
permitió comprender y manipular los 
semiconductores: al introducir pequeñas 
cantidades de impurezas en el material, un 
proceso llamado dopaje, es posible 
controlar su conductividad eléctrica con 
gran precisión, base de la electrónica 
moderna. 

Los materiales compuestos también 
adquirieron protagonismo al combinar 
ligereza con alta resistencia, cualidades 
fundamentales en aplicaciones 
aeroespaciales. 

Figura 2. Estructuras cristalinas de los metales. 

Elegir bien implica reconocer que ningún 
material es perfecto. El titanio, por ejemplo, 
no es simplemente “el más fuerte”, pero 
destaca por su combinación de baja 
densidad, buena resistencia mecánica y 
elevada resistencia a la corrosión, lo que 
explica su uso en aplicaciones 
aeroespaciales y biomédicas. 

Las cerámicas dominan escenarios donde 
el calor destruiría a otros materiales, como 
en refractarios y recubrimientos térmicos. 
Los polímeros, por su parte, ofrecen ligereza 
y versatilidad, aunque suelen presentar 
límites térmicos y mecánicos que deben 
considerarse en el diseño. 

La selección de materiales deja entonces de 
ser una decisión estética. Se convierte en un 
ejercicio de equilibrio entre estructura, 
propiedades y contexto de uso. 

La materia no pregunta qué queremos de 
ella; responde según su estructura y su 
historia de procesamiento. Comprender ese 
orden secreto no exige memorizar fórmulas, 
sino cambiar la forma de mirar: cada objeto 
que usamos es, en el fondo, una respuesta 
material, siempre perfectible, a un 
problema específico. 

https://orcid.org/0009-0004-0713-5933
https://orcid.org/0000-0003-0091-0058
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https://noticiasdelaciencia.com/art/47864/la-ciencia-desvela-los-secretos-de-la-transparencia-de-los-objetos
https://ggsceramic.com/es/noticia/que-son-los-materiales-ceramicos-sus-propiedades-clasificaciones-y-usos
https://sintac.es/polimeros-que-es-tipos-materiales/
https://www.intecca.uned.es/difusiongiccu/grado/CRISTAMINE/paginas_contenidos/Cristalografia/estructura_01.html
https://gemologiamllopis.es/fracturas-concoideas/
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Cosechando energía invisible: el sueño de 

Tesla hecho realidad 
Armando Arce Casas, Enrique Stevens 
Navarro, Marco A. Cárdenas Júarez 

Mientras lees esto, estás inmerso en un 
océano invisible de ondas electromagnéticas. 
Señales de Wi-Fi, de telefonía celular, de radio, 
de televisión, de Bluetooth. Casi toda esa 
energía viaja, rebota contra las paredes y se 
pierde. ¿Y si pudiéramos atraparla y convertirla 
en electricidad útil? ¿Y si un sensor, un 
marcapasos o un detector de humo pudiera 
alimentarse de lo que hoy se desperdicia en el 
aire? 

Tesla tenía razón (casi) 
Hace más de un siglo, Nikola Tesla 
(1856−1943) soñaba con enviar electricidad a 
través del aire, sin cables. Heinrich Hertz 
(1857−1894), por su parte, había demostrado, 
en 1887, que las ondas electromagnéticas 
podían viajar libremente a través del aire. Lo 
que los dos compartían fue una idea 
aparentemente sencilla: la energía no necesita 
un alambre para llegar de un lugar a otro. 
El sueño original de Tesla —grandes torres 
transmitiendo electricidad al mundo entero— 
nunca se cumplió del todo. Pero una versión 
más modesta, y tal vez más elegante, sí 
funciona: en lugar de emitir energía a 
propósito, hoy podemos aprovechar la que ya 
está ahí. 
Cada router de Wi-Fi, cada antena de telefonía 
celular, cada estación de radio o de televisión 
vierte al ambiente una pequeña fracción de su 
potencia que nunca llega a su destinatario. A 
esa idea de atrapar la energía que nos rodea se 
le llama cosecha de energía (del inglés energy 
harvesting) y, en particular, en la banda de las 
radiofrecuencias, se ha convertido en una de 
las líneas más prometedoras para alimentar 
los pequeños dispositivos electrónicos 
actuales. 

¿Cuánta energía flota en nuestra ciudad? 
Una cosa es afirmar que hay ondas 
electromagnéticas flotando por el aire. Otra 
muy distinta es saber cuánta energía útil se 
puede extraer de ellas. Suponer no alcanza: 
hay que medir. 
En 2018 instalamos en San Luis Potosí una 
plataforma para hacer precisamente eso. En 
dos puntos de la ciudad, la Zona Universitaria 
Poniente y el Edificio Central de la UASLP en el 
Centro Histórico, colocamos una antena 
omnidireccional conectada a un analizador de 
espectro. Durante 72 horas ininterrumpidas, el 
equipo tomó muestras de la potencia presente 
en un rango de frecuencias que va de los 1800 
Mhz a 2600 Mhz, un intervalo que incluye las 
bandas donde operan la telefonía celular 
3G/4G y las redes Wi-Fi. 

Los resultados confirmaron la intuición y 
añadieron una sorpresa. Por un lado, la mayor 
parte de la energía del espectro se concentra, 

como era de esperarse, en las bandas de 
telefonía celular y en la banda ISM de los 2.4 
GHhz, donde conviven el Wi-Fi y el Bluetooth. 
Por otro lado, los niveles detectados son 
pequeños, del orden de fracciones de 
microvatio, pero constantes en el tiempo. Esa 
constancia es lo que hace viable la cosecha de 
energía: no se trata de atrapar un relámpago, 
sino de recolectar pacientemente una lluvia 
fina que nunca cesa. 

Una antena no es solo para recibir señales 
Atrapar esa lluvia invisible requiere un 

dispositivo llamado rectena, una palabra que 
combina las palabras "rectificador" y 
"antena". Imagínalo como un pequeño equipo 
de tres piezas trabajando en cadena. La 
primera pieza es la antena propiamente dicha, 
que funciona como una red para pescar 
ondas. Las ondas electromagnéticas que la 
golpean provocan en ella una corriente 
eléctrica diminuta que cambia de sentido 
muchos millones de veces por segundo. Esta 
corriente es inservible tal cual, porque un 
circuito electrónico requiere que la 
electricidad fluya en una sola dirección. 
Aquí entra la segunda pieza, el rectificador, 

que actúa como una válvula de un solo 
sentido. Convierte ese vaivén en un flujo 
ordenado de electrones, lo que los ingenieros 
llaman corriente directa, la misma que 
entregan las pilas. La tercera pieza es un 
capacitor, una especie de cubeta 
microscópica que acumula esa electricidad, 
gota a gota, hasta tener suficiente para 
encender algo. Con ese esquema tan sencillo, 
hemos alimentado sensores inalámbricos 
usando tarjetas comerciales y antenas 
diseñadas en nuestro laboratorio para las 
frecuencias de 915 Mhz y 2.4 Ghz, Figura 1. 

Figura 1. 

Al medir el desempeño de estas antenas, 
descubrimos un detalle curioso: una antena 
diseñada para una frecuencia no solo captura 
la energía de esa frecuencia, sino que también 
atrapa la de las frecuencias vecinas; a veces, 
incluso, más. Es como una red de pesca que, 
además de los peces que buscabas, saca 
camarones o cangrejos cada vez que la 
lanzas. Esa "cosecha extra", fuera de banda, 
es uno de los trucos que más nos 
entusiasman.  

Una planta, un sensor, ninguna pila 
Toda esta tecnología tendría poco sentido si 

no la conectáramos con algo útil. Así que 
vale la pena contar dónde termina la 
historia: en un cuarto de cultivo, vigilando 
una planta. 
La planta se llama Nicotiana benthamiana. 

Es un pariente silvestre del tabaco, originaria 
de Australia, y parece insignificante a 
primera vista. Pero los biólogos la adoran 
porque sus hojas funcionan como pequeños 
biorreactores: es posible insertarle 
instrucciones genéticas y lograr que 
produzca, en cuestión de días, proteínas 
humanas de alto valor. Gracias a esta 
propiedad, esta planta se ha usado para 
fabricar anticuerpos contra el ébola y fue una 
de las plataformas empleadas durante la 
pandemia para desarrollar candidatos a 
vacuna contra el SARS-CoV-2. Cuidar bien a 
esta planta requiere un microclima preciso, 
con temperatura y humedad controladas. En 
el Laboratorio de Interacción Planta-
Microorganismo de la Facultad de Ciencias 
de la UASLP instalamos una red de sensores 
inalámbricos que miden ambos parámetros 
de forma continua. Los sensores no usan 
pilas. Se alimentan de la energía que les llega 
a través del aire, proveniente de un pequeño 
transmisor de radiofrecuencia colocado en 
el mismo cuarto. Hay algo poéticamente 
circular en esta escena. Una planta que 
podría contribuir a salvar vidas humanas es 
vigilada por sensores que viven del mismo 
aire invisible que la rodea. 

Lo que viene 
La cosecha de energía, en radiofrecuencia, 
apenas está saliendo del laboratorio. Sus 
niveles de potencia son modestos y por eso 
no sirven, al menos por ahora, para cargar un 
celular ni para encender un foco. Pero sí sirve 
para la creciente multitud de dispositivos 
pequeños que exige el Internet de las Cosas: 
sensores agrícolas distribuidos en un campo 
de cultivo, etiquetas inteligentes en una 
cadena de suministro, monitores de salud 
portátiles pegados a la piel, detectores 
ambientales en ciudades inteligentes. Todos 
ellos comparten la misma dificultad: son 
demasiados, demasiado pequeños y 
demasiado distribuidos para estar 
cambiándoles la pila cada cierto tiempo. 

Alimentarlos con la energía, que ya está en el 
aire, resuelve ese problema y, de paso, evita 
millones de baterías que terminarían 
contaminando el medio ambiente. Más de un 
siglo después, el sueño de Tesla sigue vivo, 
solo que ahora lo construimos pieza por 
pieza, en antenas que caben en la palma de 
la mano y en capacitores del tamaño de un 
grano de arroz. Una lluvia fina de energía que 
apenas ahora aprendemos a recoger. 
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Estructuras naturales, diseños inteligentes
Carlos Alberto Domínguez Hernández, Juan R. Moreno G., Víctor 
Iván Rodríguez Llamas 

Algunas piezas modernas de ingeniería parecen más cercanas a la 
naturaleza que a una fábrica. Sus formas recuerdan huesos, ramas o 
panales de abeja: estructuras llenas de huecos, curvas y geometrías 
que hace apenas unos años parecían imposibles de fabricar. Sin 
embargo, detrás de esas formas existe una idea poderosa: utilizar la 
menor cantidad de material posible sin sacrificar la resistencia. 

Esta manera de diseñar pertenece a una disciplina conocida como 
optimización topológica, una técnica de ingeniería que busca 
encontrar la distribución ideal del material dentro de una pieza. En 
lugar de comenzar con una geometría rígida y sobredimensionada, los 
algoritmos analizan dónde el material realmente soporta esfuerzos y 
dónde simplemente sobra. El resultado son estructuras ligeras, 
eficientes y, muchas veces, inspiradas en patrones similares a los 
que se encuentran en la naturaleza. 
Para entenderlo de forma sencilla, imaginemos un bloque de 
plastilina que debe soportar una gran carga. Si el objetivo fuera 
hacerlo más ligero sin romperlo, la pregunta inmediata sería: ¿qué 
partes podrían retirarse sin afectar su resistencia? La optimización 
topológica funciona de forma muy parecida. La computadora analiza 
miles de posibilidades hasta encontrar regiones donde el material es 
indispensable y otras donde puede eliminarse. 

Con el tiempo surgieron métodos para resolver este problema. Uno 
de los más utilizados es el método SIMP, que trabaja como si cada 
región de la pieza tuviera diferentes tonalidades de gris: negro 
representa material sólido y blanco representa vacío. Durante el 
proceso de optimización, la computadora modifica gradualmente 
esas densidades hasta encontrar una forma eficiente. Otros 
métodos, como ESO y BESO, eliminan o agregan material poco a 
poco, casi como si una escultura fuera tallada digitalmente. También 
existen técnicas como Level Set, capaces de generar contornos 
extremadamente precisos y suaves, ideales para aplicaciones 
avanzadas de ingeniería. 

Del diseño digital a la pieza final. Se muestra el proceso de optimización topológica 
aplicado a un componente mecánico. A partir de un modelo CAD inicial, se realizan 
simulaciones mediante el método de elementos finitos para identificar las regiones 

sometidas a mayores esfuerzos. (Zhu, J. et al.) 

A pesar de sus diferencias, todos estos métodos comparten el mismo 
objetivo: diseñar piezas más ligeras y resistentes utilizando 
únicamente el material necesario. Posteriormente, los algoritmos 
eliminan material innecesario hasta obtener una geometría más 
ligera y eficiente. Finalmente, el diseño optimizado se fabrica y 
mecaniza para obtener la pieza final. 

Sin embargo, al alcanzar esas geometrías, el costo computacional es 
enorme. Cada vez que la computadora prueba una nueva forma, debe 
resolver miles de ecuaciones relacionadas con esfuerzos, 
deformaciones y distribuciones de cargas. Es un proceso similar al de 
recalcular constantemente todas las fuerzas del cuerpo humano 
cada vez que movemos un dedo. En piezas tridimensionales muy 
detalladas, estos cálculos pueden tardar horas o incluso días 

completos. Gran parte de este análisis se realiza mediante el método 
de elementos finitos, una técnica numérica ampliamente utilizada en 
ingeniería. En este procedimiento, las piezas se dividen en pequeñas 
regiones geométricas llamadas elementos, permitiendo estudiar 
cómo se comporta cada zona ante diferentes cargas y restricciones 
mecánicas. 

Mallado computacional de una pieza mecánica. Se muestra el mallado utilizado para 
analizar una pieza mecánica mediante simulación numérica. Cada triángulo 
representa una pequeña región en la que la computadora calcula esfuerzos, 
deformaciones y distribución de cargas. Este procedimiento permite predecir el 
comportamiento estructural de la pieza antes de fabricarla físicamente. (SolidWorks) 

Durante muchos años, estas geometrías optimizadas representaron 
un problema para los métodos tradicionales de fabricación. 
Máquinas como tornos o fresadoras no podían producir cavidades 
internas complejas, curvas orgánicas o estructuras demasiado 
ligeras. La llegada de la impresión 3D cambió completamente ese 
panorama. 

La fabricación aditiva, también conocida como impresión 3D, 
construye objetos capa por capa, permitiendo fabricar piezas con 
geometrías extremadamente complejas. Gracias a esta tecnología, 
muchos diseños generados mediante optimización topológica 
finalmente pudieron materializarse en objetos reales. Lo que antes 
existía únicamente como simulación digital comenzó a convertirse en 
componentes funcionales utilizados en automoción, aeronáutica, 
biomecánica y dispositivos médicos. 

Uno de los ejemplos más interesantes es el diseño de un pedal de 
embrague para vehículos de competición. Los ingenieros partieron de 
modelos tradicionales fabricados en acero y aluminio con fibra de 
carbono. A partir de ellos, definieron regiones que debían mantenerse 
intactas -como puntos de unión o zonas de movimiento- y permitieron 
que el algoritmo modificara únicamente las áreas restantes. 
El objetivo era ambicioso: conservar el 15% del volumen especial 
inicial sin perder rigidez estructural. En otras palabras, eliminar el 
85% del material innecesario. El resultado fue una pieza 
completamente nueva, más ligera y eficiente, capaz de soportar las 
mismas condiciones mecánicas utilizando menos material. 

Antes de fabricar el prototipo, la pieza fue sometida a simulaciones 
computacionales para analizar desplazamientos, tensiones y 
posibles puntos de falla. Esta es una de las grandes ventajas de la 
ingeniería moderna: es posible equivocarse cientos de veces en la 
computadora antes de construir físicamente la versión final. 

Actualmente, la optimización topológica ya no se limita únicamente a 
la forma externa de una pieza. También se utiliza para diseñar 
arquitecturas internas inspiradas en estructuras biológicas. Algunas 
investigaciones desarrollan materiales con patrones similares a 
hueso, alas de insectos o estructuras celulares, logrando 
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combinaciones sorprendentes entre ligereza y resistencia. 
Además, la inteligencia artificial comienza a transformar este campo. 
Nuevos modelos de aprendizaje automático permiten acelerar el 
proceso de optimización al aprender patrones geométricos y predecir 
soluciones eficientes sin necesidad de repetir millones de cálculos 
tradicionales. Las redes neuronales y los modelos generativos ya son 
capaces de proponer diseños complejos en tiempos 
considerablemente menores. 

Aunque todavía existen desafíos relacionados con precisión, tiempo 
computacional y fabricación industrial, la combinación entre 
optimización topológica, inteligencia artificial e impresión 3D está 

cambiando profundamente la manera en que se diseña la ingeniería 
moderna. La idea central detrás de esta revolución es 
sorprendentemente simple: el futuro del diseño no consiste en 
agregar más material para hacer una pieza más fuerte, sino en 
describir exactamente qué material puede eliminarse sin debilitarla. 
Gracias a ellos, hoy comienzan a aparecer estructuras que parecen 
obras de arte orgánico, pero que en realidad son el resultado de 
simulaciones, algoritmos y nuevas tecnologías de fabricación. La 
próxima vez que observes una pieza llena de huecos y formas poco 
convencionales, probablemente estarás viendo el resultado de una 
nueva generación de ingeniería inspirada por la naturaleza y 
optimizada por inteligencia artificial. 

Sabías que …
_____________________________________ 

El Ventilador. Antes de que el ingeniero Schuyler Skaats Wheeler (1860−1923) conectara, en 1882, una hélice de dos aspas al eje de un
motor eléctrico, la gente se refrescaba impulsando el aire por medios manuales. Una de las formas más conocidas es el uso de los abanicos, 
que ya era empleado antiguamente en China, India y Grecia. Los mayas utilizaban el abanico (Wahl) que, además, era usado en ciertos rituales 
para propiciar la lluvia y renovar el ciclo agrícola. 

Actualmente existen diferentes versiones del ventilador eléctrico: con pedestal, 
portátil, vertical, oscilante, sin aspas, de techo, etc. Pero todos se basan en un 
impulsor de aire, formado básicamente por aspas giratorias, con un diseño 
aerodinámico adecuado para este fin, y un motor eléctrico, que generan un gradiente 
de presión en ciertas direcciones, lo que produce un flujo continuo de aire. 

Una idea muy común, es pensar que el ventilador enfría el ambiente pero, en realidad, 
favorece la convección forzada del aire y la evaporación del sudor del cuerpo. Para 
evaporarse, el sudor, que es básicamente agua en estado líquido, necesita absorber 
energía en forma de calor y puede tomarla del entorno, pero también de nuestro 
cuerpo, bajando así su temperatura. El concepto importante que explica por qué un 
ventilador refresca  es el de presión de vapor.  

El ventilador acelera la evaporación del sudor al reemplazar, a través de la 
convección, la capa de aire húmedo y de alta presión de vapor que se forma sobre la 
piel, manteniendo así un gradiente de presión de vapor que favorece la pérdida de 
calor corporal. El sudor se evapora más rápidamente cuanto mayor es ese gradiente. 
Esto también explica por qué un ventilador no refresca cuando existe mucha 
humedad en el ambiente, puesto que, aunque mueve el aire, éste tiene una presión 
de vapor tan  alta que la diferencia con la del sudor de la piel es pequeña. 

En realidad, si se deja un ventilador funcionando en una habitación, ésta se calienta levemente como consecuencia de la transformación de 
energía eléctrica en mecánica, debido al rozamiento entre las partes del mecanismo del ventilador y la resistencia eléctrica de los cables 
conductores. 
Así que, cuando vaya a comprar un ventilador, no pida uno que enfríe la habitación. 
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Evolución del acero: de lingoteras a colada 

Adrián Contreras Briseño, Emmanuel José 
Gutiérrez Castañeda. 

 
La historia de la civilización humana está 
ligada a la evolución de los materiales, 
siendo el acero el pilar fundamental sobre el 
cual se construyó la modernidad. Desde los 
primeros intentos por dominar el hierro, 
hasta la sofisticación de los complejos 
siderúrgicos contemporáneos, la búsqueda 
de la eficiencia y la calidad ha sido una 
constante. En este panorama de innovación, 
la transición de los métodos de moldeo 
tradicionales hacia la colada continua 
representa uno de los hitos tecnológicos más 
revolucionario del siglo XX. Este proceso 
transformó una industria intermitente y 
costosa en un sistema automatizado de 
producción ininterrumpida, redefiniendo la 
economía global y permitiendo el desarrollo 
de la infraestructura moderna. 

 
Cronología de la Siderurgia 
Para comprender la magnitud del impacto de 
la colada continua, es necesario revisar el 
largo proceso cronológico que la precedió. El 
dominio del hierro comenzó alrededor del 
año 1400 a.C., con los hititas, quienes 
descubrieron cómo extraer el metal de las 
rocas mediante hornos rudimentarios. Sin 
embargo, en algunas ocasiones, observaban 
que el hierro era blando y maleable, mientras 
que, en otras, era resistente y quebradizo; 
cambios que posteriormente asociaron a las 
variaciones en el contenido de carbono. El 
verdadero acero, una aleación óptima de 
hierro con porcentajes controlados de 
carbono (no mayores que el 2 %), era 
extremadamente difícil de producir. 

 
El primer gran salto, hacia la producción 
masiva, ocurrió en la primera mitad del siglo 
XVIII, cuando el relojero inglés Benjamin 
Huntsman (1704-1776) desarrolló el proceso 
del crisol. Huntsman logró fundir hierro 
forjado y carbono en un crisol cerrado, 
alcanzando por primera vez temperaturas lo 
suficientemente altas como para 
homogeneizar el acero líquido; este método 
mejoró drásticamente la calidad, sin 
embargo, la producción seguía limitándose a 
lotes muy pequeños. 

 
La verdadera era del acero industrial nació en 
1855 con la patente del convertidor 
Bessemer, inventado por Henry Bessemer 
(1813−1898). Este dispositivo permitía 
descarburar el arrabio líquido inyectando aire 
a presión, transformándolo en acero en 
cuestión de minutos y en grandes 
cantidades. Poco después, en 1864, Pierre-
Émile Martin (1824−1915), en colaboración 
con el ingeniero alemán Carl Wilhelm 
Siemens (1823−1883), desarrollaron un 
nuevo horno regenerativo capaz de fundir 
arrabio y chatarra de acero conjuntamente. 
Este proceso es conocido como método 
Martin-Siemens que, aunque era más lento 

 
 
 
que el Bessemer, permitía un control de 
calidad superior y el reciclaje de chatarra a 
gran escala. 

 
Ya en el siglo XX, en 1889, Paul Héroult (1863-
1914) inventó el horno de arco eléctrico, 
revolucionando la producción de aceros de 
alta aleación y herramientas. A pesar de 
estos avances en la etapa de fusión, la 
metalurgia del siglo XIX y principios del XX 
enfrentaba un grave cuello de botella en la 
etapa de solidificación. El método estándar 
era la colada en lingoteras, donde el acero 
líquido se vertía en grandes moldes de hierro 
fundido, se dejaba enfriar, se desmoldaba y 
luego los lingotes se recalentaban en hornos 
de foso para ser laminados en caliente. Este 
proceso intermitente generaba enormes 
pérdidas de energía, requería mano de obra 
intensiva y producía un alto porcentaje de 
desperdicio debido a los defectos de 
contracción en el centro del lingote también 
conocido como rechupe. 

 
Invención y Evolución de la Colada 
Continua 
La idea de eliminar el paso intermedio del 
vertido en lingotes y verter el metal líquido 
directamente en un molde que produjera una 
barra infinita no era nueva, en 1857, el propio 
Henry Bessemer patentó un proceso para 
colar bronce entre dos rodillos enfriados por 
agua, sin embargo, las limitaciones de los 
materiales de la época y la incapacidad de 
controlar las altas temperaturas del acero 
líquido (superiores a los 1500 °C) hicieron 
que la idea fuera poco práctica para el hierro 
durante casi un siglo. 
 
En el año de 1933, el inventor alemán 
Siegfried Junghans (1887−1954) logró 
perfeccionar el método de colada continua 
para metales no ferrosos, como el latón y el 
aluminio, introduciendo una innovación 
crítica, la oscilación del molde que, al mover 
el molde verticalmente hacia arriba y hacia 
abajo durante el vertido, se evitaba que el 
metal solidificado se adhiriera a las paredes 
de cobre, reduciendo drásticamente las 
roturas de la piel del material. Adaptar el 
sistema de Junghans al acero fue un desafío 
enorme debido a su baja conductividad 
térmica, y su alto punto de fusión. En 1952, 
bajo la dirección de Irving Rossi (1890−1991) 
y Junghans, en colaboración con empresas 
metalúrgicas, proyectaron una unidad de 
colada continua para palanquillas y se 
probaron a escala industrial, donde adquiere 
notoriedad e importancia práctica. A partir de 
ese momento, la máquina de colada 
continua evolucionó, desde los primeros 
diseños puramente verticales, que requerían 
torres altísimas para permitir la solidificación 
antes del corte, hacia los modelos de tipo 
curvo.  
 

 
 
 
Estas máquinas curvadas reducían la altura 
necesaria del edificio y facilitaban el manejo 
mecánico de las barras de acero. 
 
Principios Técnicos del Proceso 
Contemporáneo 
El funcionamiento de una máquina de colada 
continua moderna es un prodigio de la 
ingeniería térmica y mecánica, el proceso 
comienza cuando una olla de colada vierte el 
acero líquido en un recipiente intermediario 
llamado artesa o tundish.  
La artesa actúa como un regulador de flujo y 
un depósito de distribución, que alimenta 
uno o varios moldes de cobre enfriados 
internamente por agua a alta velocidad. Al 
entrar en contacto con las paredes frías del 
molde, el acero líquido experimenta una 
solidificación periférica instantánea, 
formando una fina costra sólida que retiene 
el núcleo aún líquido; el molde oscila 
continuamente y utiliza lubricantes como 
aceites sintéticos o polvos metalúrgicos para 
minimizar la fricción. A medida que el 
filamento de acero es extraído 
continuamente hacia abajo por un sistema 
de rodillos, entra en la zona de enfriamiento 
secundario. Aquí, una serie de 
pulverizadores de agua o mezclas de aire y 
agua enfrían directamente el material, 
acelerando la solidificación hacia el centro 
del perfil. Una vez que el acero está 
completamente sólido, un conjunto de 
rodillos enderezadores nivela la barra (en 
sistemas curvos) y la dirige hacia la zona de 
corte, donde sopletes de oxicorte o cizallas 
mecánicas dividen el acero al largo 
requerido, transformándolo en palanquillas, 
tochos o planchones listos para la 
laminación a alta temperatura. 
 
Al entrar en contacto con las paredes frías del 
molde, el acero líquido experimenta una 
solidificación periférica instantánea, 
formando una fina costra sólida que retiene 
el núcleo aún líquido; el molde oscila 
continuamente y utiliza lubricantes como 
aceites sintéticos o polvos metalúrgicos para 
minimizar la fricción. A medida que el 
filamento de acero es extraído 
continuamente hacia abajo por un sistema 
de rodillos, entra en la zona de enfriamiento 
secundario. Aquí, una serie de 
pulverizadores de agua o mezclas de aire y 
agua enfrían directamente el material, 
acelerando la solidificación hacia el centro 
del perfil. Una vez que el acero está 
completamente sólido, un conjunto de 
rodillos enderezadores nivela la barra (en 
sistemas curvos) y la dirige hacia la zona de 
corte, donde sopletes de oxicorte o cizallas 
mecánicas dividen el acero al largo 
requerido, transformándolo en palanquillas, 
tochos o planchones listos para la 
laminación a alta temperatura. 
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Impacto Económico, Energético y de 
Calidad 
La adopción masiva de la colada continua, a 
partir de los años 1970 y 1980, transformó por 
completo los rendimientos de la industria 
siderúrgica. En el método tradicional de 
lingoteras, el rendimiento metálico (la 
cantidad de acero final utilizable en 
comparación con el líquido inicial) rondaba 
del 50 % al 85 % debido a la necesidad de 
cortar los extremos defectuosos de cada 
lingote. Con la colada continua, el  

 
rendimiento supera con creces el 95 %−97 
%,reduciendo drásticamente la generación 
de chatarra interna. Desde la perspectiva 
energética, el impacto fue revolucionario al 
eliminar la necesidad de enfriar los lingotes y 
volverlos a calentar en hornos de foso 
durante horas; se logró un ahorro de energía 
considerablemente alto en la etapa de 
conformación. Esto no solo abarató los 
costos de producción, sino que redujo de 
forma significativa las emisiones de dióxido 
de carbono de las plantas siderúrgicas. 

 
Asimismo, la calidad metalúrgica del acero 
experimentó una mejora sin precedentes, 
pues la velocidad de enfriamiento controlada 
y la continuidad del proceso reducen al 
mínimo la segregación de elementos de 
aleación. El resultado es un material 
estructuralmente más homogéneo, con 
propiedades mecánicas predecibles y 
óptimas para aplicaciones exigentes como la 
industria automotriz, la construcción de 
edificios y el sector aeroespacial, entre 
muchos otros.  

 

 

 

 
 

Colada continua. Imagen generada con IA. 

 

 

 

 

 

Libros 

Sapiens: De animales a dioses. Yuval Noah Harari 
 
 

 
¿Cómo es posible que una especie más, el Homo sapiens, que hace 100.000 años sobrevivía 
sin pena ni gloria en un rincón de África, hoy sea dueña del planeta y al mismo tiempo su mayor 
amenaza? Esta es la gran pregunta que Yuval Noah Harari responde en su monumental obra 
Sapiens: De animales a dioses, un ensayo histórico que se ha convertido en un fenómeno 
editorial sin precedentes. 
 
Harari no se limita a relatar los acontecimientos de la humanidad. En cambio, nos propone un 
recorrido audaz que va desde nuestros ancestros simios hasta los cíborgs del futuro, 
desmontando mitos y sacudiendo nuestras certezas más arraigadas. Lo que lo hace tan 
impactante es su capacidad para transformar nuestra responsabilidad como especie hacia 
nuestros semejantes y hacia el planeta. 
 
Lo más valioso de Sapiens no es solo lo que cuenta, sino lo que nos obliga a preguntarnos: si 
la historia no es un relato de progreso lineal hacia la felicidad . Si la agricultura nos esclavizó, 
si los imperios nacieron de alianzas absurdas entre dioses y burócratas, si la guerra, el 
hambre, las enfermedades y la desigualdad se volvieron parte esencial de nuestra condición, 
entonces ¿hacia dónde queremos ir como especie? 
 
La fuerza del libro está en su claridad narrativa y su capacidad para conectar biología, historia, 
economía y filosofía sin abrumar. Es una obra que incomoda porque nos hace responsables: 
solo nosotros tenemos la culpa de los males que padecemos. 
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Cuando la inteligencia artificial entra al 

tumor. Aprendiendo a entender el cáncer a 

partir de imágenes microscópicas 

Paul Hernández Herrera, Saraí G. de León Rodríguez 

El cáncer es una enfermedad muy compleja y lamentablemente es 
una de las principales causas de muerte a nivel mundial. Esta 
enfermedad ocurre cuando células sanas de nuestro cuerpo mutan y 
comienzan a crecer descontroladamente. Dentro de los diferentes 
tipos de cáncer hoy hablaremos del melanoma, un tipo de cáncer de 
piel que se origina de melanocitos, células que le dan color a nuestra 
ojos, cabello y piel, especialmente a nuestros lunares.  
 
Este tipo de tumor es sumamente agresivo y mortal. Aunque no es el 
más frecuente, sí es uno de los más letales debido a su capacidad 
para invadir otros órganos y generar metástasis. La metástasis ocurre 
cuando algunas células malignas logran desprenderse del tumor 
original y viajar hacia otras partes del cuerpo, generalmente a través 
de la sangre o del sistema linfático. Una vez que llegan a otro órgano, 
como el pulmón, el hígado, el cerebro o los huesos, estas células 
pueden comenzar a crecer nuevamente y formar nuevos tumores. 
Paradójicamente, también es uno de los tumores más interesantes 
para la investigación científica, porque suele contener una enorme 
cantidad de mutaciones genéticas.  
 
Esto convierte al melanoma en una especie de laboratorio biológico 
donde el cáncer y el sistema inmunológico, que es el conjunto de 
células, tejidos y órganos encargados de defender al cuerpo contra 
infecciones y enfermedades, mantienen una batalla constante. 
Cuando hay cáncer en nuestro cuerpo, el sistema inmunitario puede 
despertarse y defendernos contra las células malignas. 
 
Cuando una persona desarrolla melanoma, las células del sistema 
inmunitario intentan reconocer y destruir las células tumorales. Entre 
las células más importantes en esta defensa se encuentran las 
llamadas células dendríticas. Estas células funcionan como 
“detectives” del sistema inmunológico: identifican moléculas 
extrañas, las procesan y posteriormente activan a otras células 
encargadas de atacar al tumor llamadas linfocitos T. Figura 1 muestra 
cómo una célula dendrítica (célula morada) reconoce y activa a un 
linfocito CD8 (célula azul), el cual posteriormente se dirige hacia el 
tumor para identificar y eliminar las células cancerosas (células 
rojas). 
 

 
Figura 1. El sistema inmunológico en acción. 

 
Sin embargo, dependiendo del microambiente algunas promueven 
una respuesta inmunológica agresiva contra el cáncer, mientras que 
otras pueden favorecer que el tumor continúe creciendo al reducir la 
capacidad del sistema inmunológico para atacarlo de manera 
eficiente. Identificar las características y funciones de cada tipo de  
 

 
 
célula dendrítica, así como comprender cómo influyen en la 
evolución del cáncer, representa uno de los grandes retos de la 
inmunología moderna. 
 

 
Figura 2. El cambio del análisis manual al uso de IA. 

 
El problema de analizar el tumor 
Para estudiar el comportamiento de las células inmunes dentro del 
tumor, se utiliza una técnica llamada inmunofluorescencia 
multiplex. Esta técnica permite “etiquetar” diferentes proteínas 
celulares utilizando moléculas fluorescentes de distintos colores. 
Por ejemplo, el marcador CD11c se utiliza para identificar células 
dendríticas; HLA-DR está relacionado con la capacidad de las 
células para presentar antígenos y activar la respuesta inmune; 
BDCA-3 permite distinguir un subtipo específico de células 
dendríticas asociado con respuestas antitumorales; CD40 participa 
en la activación de las células inmunes; mientras que PD-L1 es una 
proteína que puede ayudar al tumor a evadir el ataque del sistema 
inmunológico. 
 
Cuando una célula posee alguna de estas características, el 
marcador correspondiente emite fluorescencia y aparece brillante 
en la imagen microscópica. En cambio, si la célula no expresa esa 
proteína, la región permanece oscura. Gracias a esta combinación 
de señales luminosas, los investigadores pueden identificar qué 
tipos de células están presentes dentro del tumor y analizar si se 
encuentran en un estado más activo o más tolerante frente al 
cáncer 
 
El problema es que cada imagen puede contener miles de células. 
Analizar manualmente todas esas imágenes representa una tarea 
extremadamente lenta, agotadora y susceptible a errores humanos. 
Además, dos especialistas diferentes podrían interpretar la misma 
imagen de maneras distintas. Aquí es donde entra la inteligencia 
artificial. 
 
Enseñando a una computadora a reconocer células 
La inteligencia artificial ha revolucionado múltiples áreas de nuestra 
vida cotidiana, desde la manera en que interactuamos con 
asistentes virtuales hasta el desarrollo de vehículos autónomos. En 
medicina, también ha transformado la forma en que se analizan las 
imágenes médicas y se estudian enfermedades complejas, como el 
cáncer. En la identificación de los diferentes perfiles de células 
dendríticas, la inteligencia artificial desempeña un papel  
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fundamental para patólogos e investigadores que buscan desarrollar 
nuevas terapias contra el cáncer. El primer paso consiste en 
identificar automáticamente cada uno de los núcleos celulares 
presentes en la imagen microscópica; es decir, el sistema dibuja una 
región alrededor de cada célula para separarla y reconocerla 
individualmente. Esta tarea resulta extremadamente laboriosa 
cuando se realiza manualmente, ya que una sola imagen puede 
contener aproximadamente 1500 núcleos celulares. Para un 
patólogo, segmentar todas estas células podría requerir varias horas 
de trabajo. Sin embargo, utilizando inteligencia artificial, este mismo 
proceso puede completarse en cuestión de segundos, obteniendo 
resultados muy similares a los de un especialista experto.  
Una vez identificadas las células, las imágenes de 
inmunofluorescencia multiplexada permiten caracterizar 
automáticamente las propiedades de cada una de ellas. El sistema 
analiza célula por célula para determinar si ciertos marcadores 
biológicos, como CD11c, HLA-DR, BDCA-3 o PD-L1, se encuentran 
presentes o no. Gracias a ello, es posible construir un perfil detallado 
de las características inmunológicas presentes en cada paciente. 
 
Este procedimiento, que manualmente sería lento, complejo y 
propenso a errores humanos, pudo realizarse de manera 
automatizada mediante técnicas de aprendizaje automático, una de 
las principales ramas de la inteligencia artificial. La Figura 2 presenta 
este cambio tecnológico, impulsado por el uso de equipos 
computacionales y herramientas de inteligencia artificial para el 
análisis de imágenes. 
 
¿Qué información sobre el entorno tumoral se puede obtener? 
Se realizó un análisis de muestras de piel provenientes de 17 
pacientes con melanoma: 6 pacientes presentaban metástasis al 
momento del diagnóstico y 11 permanecieron libres de enfermedad 
(en remisión) después del seguimiento clínico. Además, se analizaron 
muestras de piel de 5 personas sin antecedentes de melanoma, 
utilizadas como grupo de control. 
Los resultados mostraron diferencias importantes entre ambos 
grupos de pacientes. Las muestras de personas que permanecieron 
libres de enfermedad presentaron una mayor abundancia de células 
dendríticas con características asociadas a una respuesta 
inmunológica activadora. Estas células mostraban perfiles 
moleculares compatibles con una mayor capacidad para activar 
linfocitos encargados de atacar y destruir células tumorales. 
 
Por el contrario, los pacientes con melanoma metastásico 
presentaban una mayor proporción de células dendríticas con 
características tolerogénicas; es decir, asociadas con un ambiente 
inmunológico menos eficiente para combatir el cáncer. En estos 
pacientes, el sistema inmunológico parecía encontrarse en un estado 
más “tolerante” frente al tumor, permitiendo potencialmente su 
crecimiento y propagación. En otras palabras, el microambiente 
tumoral parecía contener “pistas inmunológicas” relacionadas con la 
evolución clínica de los pacientes. Analizar qué tipos de células 
inmunes están presentes y cuál es su estado funcional podría ayudar 
a comprender mejor por qué algunos pacientes logran controlar la 
enfermedad mientras que otros desarrollan metástasis. En la Figura 3, 
a la izquierda, los linfocitos T permanecen activos y controlan 
eficazmente el tumor. A la derecha, en los pacientes con metástasis, 
predominaron células que favorecen la tolerancia al tumor, 
facilitando su crecimiento y propagación. 
 
Aunque el estudio tiene un carácter exploratorio y todavía requiere 
sugieren que el análisis automatizado de imágenes mediante 
inteligencia artificial podría convertirse en una herramienta valiosa  

 

 
Figura 3. El entorno tumoral, un reflejo de la batalla contra el cáncer. 

 
para estudiar el comportamiento inmunológico de distintos tipos de 
cáncer y apoyar el desarrollo de nuevas estrategias terapéuticas. 
 
La nueva era de la patología digital 
Tradicionalmente, el análisis histopatológico dependía 
principalmente de la observación humana mediante microscopía. 
Sin embargo, en los últimos años ha surgido un nuevo campo 
conocido como patología digital, donde la inteligencia artificial 
comienza a desempeñar un papel cada vez más importante. 
Actualmente existen algoritmos capaces de detectar tumores, 
segmentar tejidos, identificar células específicas e incluso predecir 
ciertos comportamientos clínicos a partir de imágenes 
microscópicas. Además, se han desarrollado herramientas 
computacionales diseñadas para facilitar el trabajo de patólogos e 
investigadores. Un ejemplo es el software QuPath, que permite 
analizar el microambiente tumoral mediante una interfaz gráfica 
con múltiples opciones de procesamiento y cuantificación. De 
manera similar, Annotater facilita la clasificación y etiquetado de 
células individuales durante el entrenamiento de modelos de 
inteligencia artificial. 
 
Más recientemente, la inteligencia artificial generativa ha 
comenzado a transformar el campo de la inmunofluorescencia 
multiplexada. Nuevos modelos son capaces de generar imágenes 
virtuales de multiplex a partir de imágenes convencionales, 
reduciendo potencialmente la necesidad de equipos altamente 
especializados y costosos. Un ejemplo de esta nueva generación de 
herramientas es GigaTIME, desarrollado para generar 
representaciones multiplexadas virtuales mediante inteligencia 
artificial. 
 
Esto no significa que las máquinas reemplazarán a médicos, 
patólogos o investigadores. Más bien, la inteligencia artificial 
funciona como una herramienta complementaria que permite 
analizar grandes volúmenes de información con mayor rapidez, 
precisión y reproducibilidad. En medicina, una pequeña diferencia 
en la interpretación de una imagen puede tener consecuencias 
importantes para la vida de un paciente. Por ello, automatizar 
ciertos procesos también ayuda a disminuir sesgos subjetivos, 
reducir errores humanos y mejorar la consistencia de los análisis 
clínicos y de investigación. 
 
Quizá en algunos años, los sistemas de inteligencia artificial podrán 
ayudar a identificar pacientes con mayor riesgo de metástasis, 
sugerir estrategias terapéuticas o apoyar diagnósticos más rápidos 
y precisos. Por ahora, estudios como este muestran algo 
fundamental: detrás de cada imagen microscópica existe una 
enorme cantidad de información biológica esperando ser 
interpretada. Y gracias a la inteligencia artificial, comenzamos a 
desarrollar herramientas capaces de leerla.   
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Superman y la historia del acero 
 

Luis Alberto Espinosa Zúñiga, Emmanuel 
José Gutiérrez Castañeda 
 

Cuando pensamos en Superman, uno de los 
nombres que inevitablemente viene a la 
mente es el Hombre de Acero (Man of Steel). 
El apodo no es casualidad. Desde hace 
décadas, el acero representa fuerza, 
resistencia y confiabilidad. Está en los 
puentes que cruzamos, en los automóviles 
que conducimos, en los edificios donde 
vivimos y trabajamos e, incluso, en 
instrumentos médicos capaces de salvar 
vidas. Aunque muchas veces pasa 
desapercibido, el acero es uno de los 
materiales más importantes para la 
civilización moderna. Sin embargo, la historia 
del acero es mucho más sorprendente de lo 
que parece. En cierto sentido, comenzó 
literalmente en el espacio. 
 
Un metal caído del cielo 
Hace más de 4,000 años, antiguas 
civilizaciones de Egipto y Mesopotamia 
encontraron fragmentos de hierro 
provenientes de meteoritos. La daga de hierro 
del faraón Tutankamón (siglo XIV a.C.) está 
forjada con hierro de origen meteorítico.  
Para aquellas culturas, el material era 
extraordinario: duro, brillante y muy diferente 
a las piedras o metales conocidos. No es 
extraño que lo consideraran un “regalo de los 
dioses”. Hoy sabemos que esos meteoritos 
contenían hierro metálico formado en el 
interior de estrellas y dispersado por 
explosiones cósmicas hace millones de años.  
 
Es decir, antes de convertirse en 
herramientas, espadas o edificios, los 
átomos de hierro del acero nacieron en el 
corazón de estrellas gigantes. Con el tiempo, 
las civilizaciones aprendieron a extraer hierro 
de minerales terrestres. Los hititas, alrededor 
del año 1500 a. C., desarrollaron técnicas 
tempranas de fundición y comenzaron a 
expandir el uso del hierro por  Europa y Asia. 
Así se inició la llamada Edad del Hierro. 
 

 
Figura 1. El acero ha sido clave en la historia de la 

humanidad. Imagen creada con IA. 
 
Pero el hierro puro tenía limitaciones, pues 
era relativamente blando y podía deformarse 
con facilidad. El gran descubrimiento ocurrió 
cuando algunos artesanos notaron que, al 
calentar hierro junto con carbón vegetal, 
durante largos periodos de tiempo, el 
material se volvía más duro y resistente. Sin 
saberlo, habían creado acero. 
 

 
 
 

¿Qué es realmente el acero? 
El acero es una aleación formada 
principalmente por hierro y pequeñas 
cantidades de carbono. Aunque el carbono 
representa menos del 2 % en peso de la 
composición total de la aleación, su efecto es 
enorme. Los átomos de carbono modifican la 
estructura interna del hierro y le permiten 
adquirir propiedades mecánicas muy 
superiores. Con el paso del tiempo, los 
metalúrgicos descubrieron que podían añadir 
otros elementos químicos, como 
manganeso, silicio, cromo o níquel, para 
modificar aún más sus propiedades. Gracias 
a ello, hoy existen miles de tipos de acero 
diferentes. La versatilidad del acero no 
depende únicamente de su composición 
química, sino también de su microestructura.  
 
Observado a través de un microscopio, el 
acero revela un sistema complejo compuesto 
por distintas fases y microconstituyentes. La 
fracción volumétrica de estas fases, el 
tamaño, la morfología y otras características 
microestructurales determinan sus 
propiedades, lo que lo hace adecuado para 
diversas aplicaciones, como la construcción, 
la industria automotriz y aeronáutica, así 
como para la fabricación de herramientas, 
entre otras. En este contexto, la física y la 
ciencia de materiales desempeñan un papel 
fundamental en el desarrollo de materiales 
capaces de responder a las necesidades de 
un mundo en constante cambio.  
 
El acero y las grandes civilizaciones 
Durante siglos, el acero fue un material 
valioso y costoso, cuya producción se 
limitaba principalmente a herramientas y 
armas. Las legendarias espadas de Damasco 
y las katanas japonesas son ejemplos 
históricos del alto nivel de dominio técnico 
alcanzado por los antiguos herreros. Sin 
embargo, su fabricación seguía siendo lenta y 
compleja.  
 
Todo cambió en el siglo XIX, con la Revolución 
Industrial, cuando el ingeniero británico 
Henry Bessemer (1813−1898) desarrolló un 
método para producir acero en grandes 
cantidades y a bajo costo el proceso 
Bessemer para para producir acero. Su 
proceso consistía en insuflar aire a través del 
hierro fundido para eliminar impurezas y 
controlar mejor la composición del material. 
El impacto fue revolucionario, el acero 
comenzó a sustituir rápidamente al hierro en 
ferrocarriles, puentes, barcos y edificios. Sin 
este avance, probablemente no existirían los 
rascacielos modernos ni gran parte de la 
infraestructura actual. A inicios del siglo XX, 
el acero ya se había consolidado como el 
material de ingeniería más importante del 
mundo.  
 

 
 
 

Un material presente en toda nuestra vida 
Actualmente, el acero está prácticamente en 
todas partes. Un automóvil moderno puede 
contener cientos de kilogramos de este 
material, y su presencia es fundamental en 
electrodomésticos, hospitales, sistemas de 
transporte, maquinaria industrial y plantas de 
generación eléctrica. Además de su 
resistencia, el acero posee una característica 
clave; y es que puede reciclarse 
repetidamente sin perder sus propiedades, lo 
que lo convierte en el material más reciclado 
del mundo. Esta cualidad lo posiciona como 
un elemento esencial para el desarrollo 
sostenible y la reducción del impacto 
ambiental. Paradójicamente, aunque su 
producción requiere grandes cantidades de 
energía, los avances tecnológicos han 
permitido diseñar estructuras más ligeras y 
eficientes. Por ejemplo, un automóvil de 
menor peso consume menos combustible y 
genera menos emisiones contaminantes.  
 
La ciencia detrás del acero moderno 
Durante mucho tiempo, los herreros 
mejoraban el acero a través de prueba y error. 
Sin embargo, en el siglo XX, la física, la 
química y la ciencia de materiales 
comenzaron a explicar de forma científica lo 
que ocurría en el interior del metal. Uno de los 
grandes avances fue comprender que las 
propiedades mecánicas dependen de 
transformaciones de fase a escala 
microscópica. En otras palabras, la 
disposición interna de los átomos puede 
variar en función de la composición química 
del material, así como de los parámetros del 
procesamiento termomecánico y de los 
tratamientos térmicos aplicados.  
Con la comprensión de la correlación entre la 
composición química, las variables de 
procesamiento y la microestructura, surge 
una nueva generación de materiales: los 
aceros avanzados de alta resistencia (AHSS, 
Advanced High-Strength Steels). Estos aceros 
fueron desarrollados principalmente para la 
industria automotriz con un objetivo claro, 
aunque desafiante, fabricar vehículos más 
seguros y resistentes sin incrementar su 
peso, e incluso reduciéndolo para mejorar la 
eficiencia del combustible y reducir 
emisiones de gases de efecto invernadero. En 
la actualidad, una de las familias más 
prometedoras dentro de estos materiales 
corresponde a los AHSS de tercera 
generación. Estos aceros combinan una 
elevada resistencia mecánica con una 
notable capacidad de deformación, una 
combinación que, en condiciones habituales, 
resulta difícil de lograr simultáneamente.  
En términos sencillos, se trata de materiales 
muy resistentes que, además pueden 
absorber energía sin fracturarse con 
facilidad. 
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Gran parte de este comportamiento se debe 
al denominado efecto de plasticidad inducida 
por transformación (TRIP, Transformation 
Induced Plasticity). Este fenómeno ocurre 
cuando una fase conocida como austenita se 
transforma en martensita durante la 
deformación del material. Esta 
transformación progresiva permite que el 
acero se endurezca a medida que se deforma, 
lo que mejora su capacidad para soportar 
esfuerzos elevados sin fallar de manera 
repentina. 
 
El acero como motor del progreso 
La historia del acero es, en muchos sentidos, 
la historia del desarrollo tecnológico de la 
humanidad. Desde fragmentos de meteoritos 
utilizados como objetos sagrados, hasta los 
aceros avanzados de alta resistencia 
diseñados mediante herramientas 
computacionales y microscopía electrónica 
de barrido, su evolución ha sido 
extraordinaria.  
Hoy, el acero continúa en constante 
transformación. Lejos de ser un material 

 
antiguo, sigue siendo protagonista en áreas 
como la movilidad sustentable, las energías  
renovables, la infraestructura inteligente y la 
exploración espacial. 
 
Quizá por eso el nombre Man of Steel sigue 
teniendo sentido. El acero representa mucho 
más que fuerza física; simboliza adaptación, 
evolución e innovación constante. 
 

 
Figura 2. El acero impulsando el futuro. Imagen creada 

con IA. 
 
La investigación en la UASLP 
Actualmente, en la Universidad Autónoma de 
San Luis Potosí (UASLP), particularmente en 
la Facultad de Ciencias y el Instituto de 
Metalurgia, se desarrolla el estudio de aceros 
avanzados de alta resistencia de tercera 

 
generación, orientados principalmente a 
aplicaciones en la industria automotriz, así 
como a la obtención de otros grados de acero 
destinados a diversas aplicaciones 
industriales.  
 
Para ello, el equipo de trabajo integra 
conocimientos de metalurgia, física, química, 
termodinámica y matemáticas, entre otras 
disciplinas.  
Mediante el uso de herramientas de 
simulación, modelos matemáticos y técnicas 
avanzadas de caracterización, como la  
microscopía óptica, microscopía electrónica 
de barrido, difracción de rayos X y 
dilatometría, es posible analizar la evolución 
de las fases internas del acero en función de 
distintas composiciones químicas y 
tratamientos térmicos.  
 
En términos sencillos, los investigadores 
buscan ajustar y controlar la microestructura 
del acero para obtener las mejores 
propiedades posibles en función de su 
aplicación final.  
 

 
 
 
 

El oro de las estrellas 

 

Roberto Bartali Marchetti 
 
Desde hace más de 6000 años hay un metal que ha sido y, es símbolo 
de poder, estatus, elegancia, riqueza y culto: el oro. 
 
Después de tantos siglos de explotación ya no es tan fácil encontrarlo, 
pero en la antigüedad algunos afloramientos estaban a la vista de 
todos, y en muchos casos se encontraban grandes pepitas entre las 
piedras de los ríos. Poco a poco descubrieron la manera de reconocer 
las rocas y minerales que podrían indicar la presencia del oro. De 
hecho, se acaba de redescubrir las minas de oro que los antiguos 
romanos explotaban en los Pirineos hace casi dos milenios. A 
diferencia de otros elementos de importancia industrial, económica u 
ornamental, que se encuentran asociados a otros elementos para 
formar minerales, el oro se encuentra casi siempre nativo, casi casi 
plug and play. Esto se debe a que no reacciona casi con nada y ninguna 
sustancia natural es capaz de degradarlo o alterarlo. Le gusta estar 
solo, mantener su estatus único. Por el contrario, la gran mayoría de los 
metales reacciona fácilmente con el oxígeno, formando óxidos, o con 
el azufre, formando sulfatos. Un típico ejemplo es el hierro que junto al 
oxigeno genera la hematita (Fe2O3) o la magnetita (Fe2O4) y, cuando 
reacciona con el azufre genera la pirita (FeS2) que, por cierto, se parece 
al oro por su color amarillo brillante y es, a menudo, llamada “el oro de 
los tontos”. A diferencia de otros metales, el oro es blando y se moldea 
fácilmente, por eso se pueden encontrar joyas muy elaboradas creadas 
por los orfebres de todos los pueblos antiguos.  
 
Tal vez su brillo, su color y su facilidad de uso fueron los detonantes 
para su búsqueda y uso, seguramente no tenían idea de su rareza a tal 
grado que tenían, en algunos casos, enormes reservas. Sin embargo, a 
diferencia de lo que ocurría en Europa, sobre todo después de la Edad 
Media, el oro se convirtió en un símbolo de poder que solo era merecido 
por unos cuantos grupos de la aristocracia. Esto desató una descarada 
búsqueda alrededor del mundo en la que a nadie le importó nada 
destruir y matar para obtenerlo llevando como resultado a la 
declinación de pueblos y la desaparición de culturas y civilizaciones 
milenarias.  
Literalmente el “fin justificaba los medios”, lamentablemente, después 
de más de cinco siglos, nada ha cambiado, por lo menos en ese sentido 
de necesidad enfermiza de poder. Lo que sí ha cambiado es que ya no 
es tan sencillo encontrar vetas de oro; en la actualidad, hay que destruir 
una montaña entera para sacar algunos cientos de kilogramos, o 
escarbar cráteres de 5,000 metros de profundidad. Pero todo eso no 
importa, porque seguimos queriendo el oro para sostener economías, 
acumular riquezas y, por qué no, tener bonitas joyas. 
Pero este artículo no es un tratado social o histórico, la introducción 

 
 
anterior es solo para poner al lector en un contexto diferente. El oro es 
raro, aunque en la antigüedad se encontraban decenas de kilogramos  
con relativa facilidad y, hoy en día, es mucho más difícil su localización; 
su escasez tiene una razón física y, como siempre, hay que recurrir a 
las estrellas y ¡no cualquier estrella! 
 
Se preguntará el lector: ¿y que tienen que ver esos puntos brillantes en 
el cielo con el oro en la tierra? Muy simple: todo lo que tenemos en la 
tierra se formó en las estrellas que brillaron mucho tiempo antes de que 
nacieran el Sol y la Tierra. Nuestro pequeño planeta, el “punto azul 
pálido”, como lo definió Carl Sagan, no es capaz de fabricar nada, solo 
sabe revolver los elementos, juntarlos o separarlos para formar los más 
de 6000 minerales conocidos. Para complicar el asunto, el oro es muy 
denso; un cubo de 10 cm de lado pesa 19.32 kg, casi el doble del plomo. 
Cuando la tierra se acababa de formar, hace 4600 millones de años, era 
un conjunto de rocas calientes, no había una corteza sólida y esto 
provocó que la mayor parte de los elementos pesados y vaya que el oro 
es muy pesado, se hundieran y se acumularan en las profundidades.  
 
Casi todo el oro debe estar cerca del núcleo y allí permanecerá hasta 
que el Sol destruya a nuestro planeta, en unos 2,000 o 3,000 millones 
de años, cuando se expanda y se convierta en una estrella gigante roja. 
Por suerte una pequeñísima cantidad de oro, se quedó relativamente 
cerca de la superficie, a menos de 100 km de profundidad y, gracias a 
la actividad tectónica y volcánica, puede ser pescado por el magma 
ascendente y llevado a la superficie o cerca de ella. Las vetas de oro se 
generan por actividad hidrotermal, asociada a erupciones volcánicas, 
actividad tectónica, telúrica, geiser y por supuesto impactos de 
asteroides que, a su vez, provocan los fenómenos que acabo de 
enunciar. Debajo de la superficie, a profundidades entre 5 km y 30 km, 
el oro se encuentra en forma líquida, o vapor, debido a las altas 
temperaturas y presiones, pero no está solo, también hay otros 
minerales en las mismas condiciones, entre ellos, varios silicatos 
como el cuarzo.  
 
Cuando ocurre un fuerte temblor cerca de una zona de fractura 
geológica, las rocas sufren una súbita despresurización y los fluidos y 
los gases se pueden expandir y aumentar su volumen hasta 130 mil 
veces del original. Este proceso se denomina vaporización flash y 
puede, de manera casi instantánea, crear vetas de cuarzo enriquecido 
con oro. Se calcula que se pueden depositar 100 microgramos de oro 
por cada metro cuadrado de superficie de una falla geológica. Si este  
proceso se repite constantemente se pueden obtener hasta 100 
toneladas de oro en un periodo de 100 mil años, Figura 1. 
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Figura 1. Venas de oro nativo en un cristal de cuarzo durante un proceso hidrotermal. 

 
La otra forma en la que el oro y otros metales preciosos pueden estar 
en la superficie terrestre es gracias al impacto de asteroides que, 
además de provocar complejos fenómenos telúricos, volcánicos y 
tectónicos, depositan directamente microscópicos granos de oro en la 
superficie. 
 
Pero decía hace unas líneas que el oro es raro, de hecho, tiene un gran 
valor precisamente por la dificultad de encontrarlo y extraerlo; sin 
embargo, estoy convencido de que, si la gente supiera porqué es tan 
raro, le otorgarían un valor mucho mayor del que tiene. Actualmente, 
un kilogramo de oro vale aproximadamente $ 2 530 000, esto es 
equivalente a cinco casas de interés social. 
 
Hasta ahora, se ha hablado del oro en la Tierra, pero su origen se 
remonta a eventos que ocurrieron mucho tiempo atrás, más de 6,000 
millones de años; en algunos casos, hasta 12 mil millones de años. 
Imaginemos una nube de gas y polvo que, colapsando forma dos 
estrellas de masa similar, pero entre unas 10 y 25 veces la masa del Sol.  
 
Estas estrellas evolucionan rápidamente, por lo que su vida se limita a 
menos de 10 millones de años. Deben convivir en una región limitada 
del espacio; es decir, estar cerca una de la otra. Después de que el 
hidrógeno en el núcleo se acaba, el núcleo de helio se contrae e inicia 
la formación de varios núcleos concéntricos, cada vez más pesados, 
conteniendo carbono, nitrógeno, oxigeno, hasta silicio y hierro, en las 
últimas etapas de vida.  
Después de eso, una estrella de esa masa deja de tener procesos de 
fusión nuclear y se contrae, terminado su existencia con una explosión 

 

que convierte la mayor parte de su materia en un plasma en rápida 
expansión. El núcleo, que podía medir cientos de miles de kilómetros 
de diámetro, se convierte en una pequeña esfera de solo 20 km que 
contiene hasta un par de masas solares; a este objeto se le conoce 
como una estrella de neutrones.  
La compañera evoluciona de manera similar, en un tiempo similar. 
Ahora tenemos un par de estrellas de neutrones que rotan rápidamente 
sobre su eje y debido a la corta distancia entre ellas, orbitan, en pocas 
horas, alrededor de su centro de masa común. Al cabo de millones de 
años, la energía cinética que pierden por la producción de ondas 
gravitacionales, que son deformaciones de la estructura del espacio a 
su alrededor, provoca que se vayan acercando cada vez más una a la 
otra, Figura 2. Eventualmente se fusionan entre sí en un evento que se 
llama kilonova, creando un agujero negro, y varios elementos de la 
tabla periódica, como el estroncio (Sr), platino (Pt), iodo (I), Uranio (U), 
varios lantánidos, entre ellos el neodimio (Nd) y, por supuesto, el oro 
(Au). 
 
Las estrellas de primera generación; es decir, las que se formaron hace 
13,400 millones de años, eran muy masivas. Se calcula que su masa 
estaba entre 40 y 250 veces la masa del Sol (1 masa solar es igual a 
21030 kg). No eran muy longevas, debieron nacer, evolucionar y morir 
en un máximo de un par de millones de años y, a pesar de su enorme 
masa, no tenían un diámetro exagerado.  
 

 
Figura 2. Secuencia de eventos de una kilonova. (a) Dos estrellas de neutrones 
orbitando su centro de masa común; (b) colisión y fusión de los dos cuerpos; 

detonación, expulsión de neutrones, (c) generación de rayos gamma y formación del 
agujero negro. 

 
Otras características peculiares eran su fuerte campo magnético y la 
rápida rotación sobre su eje. En los últimos minutos de su vida, colapsó 
sobre sí misma destruyéndose por completo.  
Ambos tipos de estrellas se caracterizan por generar billones de 
neutrones por centímetro cúbico, los cuales son atrapados 
rápidamente por los núcleos atómicos preexistentes generando los 
elementos pesados, entre los cuales está el oro.  
 
Moraleja: para entregar un anillo de compromiso de oro, tuvieron que 
morir dos estrellas. 
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La simetría: el lenguaje oculto que ordena 

el mundo 

 
Juan Guillermo Munguía Fernández. 
 
Cuando observamos un mosaico bien construido, un copo de nieve 
o la fachada de un edificio histórico, solemos hablar de simetría 
como si fuera simplemente una cualidad estética: algo bonito, 
equilibrado o agradable a la vista. Sin embargo, esta impresión 
superficial oculta algo más profundo. La simetría no es solo una 
elección artística ni un adorno visual, sino un concepto que permite 
describir cómo se organizan muchos fenómenos, desde la materia a 
escala atómica hasta las formas culturales creadas por el ser 
humano. 
 
En términos generales, la simetría describe la manera en que un 
objeto o un sistema puede transformarse, ya sea al girarse, reflejarse 
o desplazarse, sin perder su identidad esencial. Esta idea, 
aparentemente simple, resulta ser muy poderosa. Al estudiar las 
simetrías de un sistema, se vuelve evidente que la diversidad de 
formas presentes en la naturaleza, en el arte y en la ciencia no es 
infinita ni completamente arbitraria, sino que está condicionada por 
estructuras matemáticas bien definidas, Figura 1. 
 
Lejos de ser una curiosidad abstracta, este conocimiento tiene 
consecuencias prácticas claras. En física de materiales, la simetría 
está estrechamente relacionada con propiedades mecánicas, 
ópticas y eléctricas. En cristalografía, se describe las formas en que 
los átomos pueden organizarse dentro de un sólido. En arquitectura 
y en ingeniería, influye en la estabilidad, la repetibilidad y la 
eficiencia de las estructuras. Comprender la simetría no solo ayuda 
a describir el mundo, sino también a anticipar qué configuraciones 
son viables dentro de ciertos marcos físicos y geométricos. 
 
Menos posibilidades de las que imaginamos 
Aquí aparece una consecuencia poco intuitiva del estudio de la 
simetría. La experiencia cotidiana sugiere que los patrones posibles 
son prácticamente ilimitados: basta recorrer una ciudad, visitar un 
museo u observar un textil artesanal para tener la impresión de una 
variedad inagotable. Sin embargo, cuando estos diseños se analizan 
con herramientas matemáticas, el panorama se vuelve mucho más 
acotado. 
 

 
Figura 1. Las cuatro simetrías básicas. 

 
Por complejos que parezcan los mosaicos de la Alhambra, las 
litografías de Maurits Cornelis Escher (1898−1972) o las estructuras 
internas de los cristales, todos ellos pueden clasificarse dentro de 
un número finito de tipos fundamentales. Este resultado no es 
evidente a primera vista, precisamente porque nuestra experiencia 
visual no revela las restricciones geométricas que operan en 
segundo plano. 

 
 
Un ejemplo claro son los frisos, patrones decorativos que se 
repiten indefinidamente en una sola dirección, generalmente a lo 
largo de una franja. Al limitarse a una única dirección de 
repetición, las simetrías posibles se reducen de manera drástica. 
Solo ciertas combinaciones de traslaciones, reflexiones y 
rotaciones de media vuelta pueden mantenerse coherentes a lo 
largo de toda la banda sin romper el patrón. Cuando estas 
posibilidades se analizan de forma sistemática y se descartan 
aquellas que no pueden extenderse indefinidamente, el resultado 
es sorprendentemente reducido: existen únicamente siete tipos 
básicos de frisos, Figura 2 
 
Algo similar ocurre con los patrones planos que se repiten 
periódicamente en dos direcciones. En este caso, el número de 
posibilidades aumenta, pero sigue siendo finito: existen solo 
diecisiete clases distintas. Este hecho no responde a una 
convención académica ni a una elección histórica, sino a las 
restricciones geométricas propias del plano. Para que un patrón 
pueda repetirse sin dejar huecos ni superposiciones, las 
rotaciones, reflexiones y traslaciones deben encajar entre sí de 
manera muy específica. Al considerar todas las combinaciones 
que cumplen estas condiciones, el conjunto de casos posibles 
vuelve a ser limitado. 
 
La misma lógica se extiende a otros contextos. Cuando se 
consideran objetos finitos con simetría esférica, que son formas 
que pueden girarse alrededor de un punto y coincidir consigo 
mismas, las posibilidades también resultan restringidas. En este 
caso, todas las configuraciones pueden agruparse en catorce 
clases fundamentales, que recogen las distintas maneras en que 
un objeto puede ser simétrico respecto de rotaciones en el 
espacio sin recurrir a repeticiones infinitas. 
 
En un nivel aún más general, al estudiar estructuras periódicas en 
tres dimensiones, como las que aparecen en los cristales, las 
restricciones geométricas se vuelven más complejas, pero el 
resultado sigue siendo finito. Para que una disposición de átomos 
pueda repetirse regularmente en el espacio sin dejar vacíos ni 
generar superposiciones, las traslaciones, rotaciones y 
reflexiones deben combinarse de formas muy específicas.  
 
Al analizar todas estas combinaciones posibles, se demuestra que 
existen únicamente 230 grupos espaciales, que abarcan todas las 
simetrías cristalinas compatibles con la geometría tridimensional.  
Esta limitación no depende de preferencias culturales, estilos 
artísticos ni del nivel tecnológico disponible. Surge directamente 
de las propiedades geométricas del espacio y de los marcos 
matemáticos utilizados para describir la simetría, y es válida 
dentro de los supuestos en los que dichos modelos se aplican. 
 
El problema de lo infinito… y cómo hacerlo manejable 
Uno de los principales obstáculos conceptuales al estudiar la 
simetría es que muchos de los patrones relevantes no son finitos, 
sino que se extienden indefinidamente. Esto ocurre, por ejemplo, 
en la ciencia de materiales: a escala microscópica, la disposición 
de los átomos en un sólido cristalino se repite de manera regular 
y, en primera aproximación, puede considerarse infinita. Dado que 
analizar directamente una estructura sin límites no es práctico, se 
adopta una estrategia fundamental. En lugar de estudiar el 
material completo, se identifica una unidad mínima de repetición, 
conocida como celda unitaria, que contiene toda la información 
geométrica y física necesaria. Al comprender el comportamiento  

https://orcid.org/0000-0003-3794-3048
https://repositorioinstitucional.buap.mx/items/bbbd84a6-9804-4f6d-b286-4441d6383dae
https://www.sgm.gob.mx/Web/MuseoVirtual/Minerales/Cristalografia.html
https://historia-arte.com/articulos/la-alhambra
https://historia-arte.com/artistas/m-c-escher
https://geogebra.es/gauss/materiales_didacticos/eso/actividades/geometria/isometrias/informacion/frisos.html
https://www.lifeder.com/ejemplos-solidos-cristalinos/


 
de esta celda, sus simetrías, sus interacciones y sus propiedades, 
es posible extender los resultados al resto del material mediante la 
repetición sistemática de dicha unidad. 
 
Este enfoque plantea una pregunta natural: ¿cómo puede una región 
finita capturar las propiedades de una estructura infinita? La clave 
está en reconocer que la repetición no es arbitraria, sino que está 
gobernada por simetrías bien definidas. En lugar de describir cada 
repetición por separado, se estudia cómo un conjunto reducido de 
transformaciones genera la estructura completa. 
La respuesta matemática a este problema se apoya en una idea tan 
ingeniosa como poderosa: el concepto de orbifold. De manera 
informal, un orbifold permite representar un objeto infinito mediante 
una región finita en la que se incorporan explícitamente las simetrías 
que identifican puntos equivalentes. Así, la complejidad de una 
estructura ilimitada se condensa en un dominio compacto que 
conserva toda la información esencial sobre su organización. 
 
Las piezas elementales de la simetría 
Para construir un sistema de clasificación de la simetría es 
necesario identificar primero las operaciones básicas que pueden 
dejar invariante un patrón. En el nivel más elemental aparecen 
cuatro tipos principales: las rotaciones, las reflexiones, las 
traslaciones y las reflexiones deslizantes. Estas operaciones no se 
combinan de manera arbitraria, sino que deben obedecer reglas 
precisas que garanticen la coherencia global del patrón. 
 
Con este fin se ha desarrollado un sistema de notación asociado al 
trabajo de matemáticos como John Horton Conway (1937−2020) y 
William Thurston (1946-2012), que emplea símbolos sencillos para 
codificar combinaciones complejas de transformaciones. Estas 
formas no describen la apariencia visual de un diseño, sino las 
operaciones que lo dejan inalterado. Su función es análoga a la de 
una fórmula química: condensar información estructural en una 
expresión compacta que permita comparar y clasificar patrones 
muy distintos entre sí.  
 
El Teorema Mágico: una ley de equilibrio geométrico 
Una de las ideas centrales de esta teoría es un resultado conocido 
informalmente como el Teorema Mágico. Lejos de cualquier 
misticismo, se trata de una regla de equilibrio geométrico muy 
concreta. Cada tipo de simetría impone restricciones sobre cómo un 
patrón puede organizarse, y estas restricciones no pueden 
acumularse sin límite. 
En el plano euclidiano, la suma total de estas restricciones debe 
ajustarse exactamente a un valor fijo. Esto explica por qué ciertas 
disposiciones geométricas son posibles y otras no. En superficies 
curvas, como la esfera o el espacio hiperbólico, este balance se  

 
modifica, dando lugar a patrones que no pueden existir en el plano, 
pero que siguen obedeciendo leyes igualmente precisas.  
 
Este equilibrio no es una convención arbitraria, surge de la 
característica de Euler del orbifold asociado al patrón, un 
invariante topológico que permanece estable bajo deformaciones 
continuas. De este modo, la simetría aparece vinculada de 
manera profunda con la geometría y la topología, revelando que el 
orden observable no es accidental, sino consecuencia directa de 
restricciones estructurales. 
 
Clasificar, predecir y descartar 
El alcance del sistema no se limita a clasificar patrones 
conocidos. También permite descartar configuraciones 
imposibles. Si el balance de restricciones no coincide con el valor 
permitido, la conclusión es clara: el patrón no puede existir tal 
como se ha planteado. 
En este sentido, la teoría de la simetría no es solo descriptiva, sino 
también normativa. No se limita a ordenar lo que observamos, sino 
que establece criterios precisos sobre qué configuraciones están 
excluidas desde el inicio y por qué. 
 
Las aplicaciones de estas ideas son amplias y bien establecidas. 
En cristalografía, los grupos espaciales describen 
exhaustivamente todas las organizaciones periódicas 
compatibles con sólidos cristalinos. En química, la simetría 
molecular determina propiedades espectroscópicas y reglas de 
reacción. En biología, estructuras simétricas reducen el costo 
genético y facilitan el autoensamblaje. 
En arquitectura y diseño, estos principios no funcionan como 
recetas estéticas, sino como un marco estructural que delimita 
qué patrones pueden repetirse de manera coherente. Incluso en 
cosmología, conceptos relacionados con orbifolds aparecen en 
modelos de universos finitos sin bordes, mostrando cómo las 
mismas ideas resurgen en contextos físicos muy distintos. 
 
Una pregunta final 
Al final, la cuestión central no es cuántos patrones existen, sino 
qué implica que su número sea finito. La teoría de la simetría 
muestra que el orden que observamos no surge de decisiones 
arbitrarias ni únicamente del gusto humano, sino de las 
restricciones impuestas por la geometría del espacio. Desde esta 
perspectiva, cada patrón puede entenderse como una realización 
particular dentro de un conjunto limitado de posibilidades 
estructurales. Comprender este marco no amplía indefinidamente 
el catálogo de formas, pero sí enseña a moverse con precisión 
dentro de él. Y en esa precisión reside, quizá, una forma más 
profunda de libertad intelectual. 

 

 Imagen del patrón Descripción de la simetría 

1. Traslación 
 

Patrón que posee únicamente simetría de 
traslación a lo largo de la banda; ninguna 

reflexión ni rotación adicional lo dejan 
invariante. 

2. Traslación + rotación de 180° 
 

Además de traslación, el patrón admite 
rotaciones de 180° alrededor de puntos sobre la 

banda. 

3. Reflexión deslizante + traslación  
 

Este patrón combina traslación simple con 
reflexiones deslizantes a lo largo de la banda. 

4. Traslación + reflexión vertical 
 

El patrón permite traslación y reflexión respecto 
a un eje vertical perpendicular al movimiento de 

repetición. 

5. Reflexión horizontal + reflexión vertical 
+ traslación + rotación 

 

Es el grupo más completo: combina traslación, 
reflexiones horizontales y verticales, y rotación 

de 180°. 

6. Traslación + reflexiones + 
deslizamientos + rotación 

 

Patrón con traslación, líneas de reflexión 
verticales, reflexiones deslizantes y rotaciones 

de 180°. 

7. Traslación + reflexión horizontal + 
deslizamientos 

 

Combina la traslación con reflexiones 
horizontales y reflexiones deslizantes, sin 

rotación de 180°. 
 Figura 2. Los siete tipos de frisos. 
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